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前言

    由於個人對於自然媒材創作的熱愛，在選擇駐村地點的考量上傾向原始豐富的自然環境，與設備具全的木工工作室。前往安德森牧場藝術中心正提供個人創作所需之種種條件。加上此行程，在全天候工作室中不眠不休工作一個月之後，再至紐約參訪一個月的配合，同時兼顧創作經驗、藝術交流、與實地參訪的過程。使個人創造與世界藝術潮流接軌，可說是成果豐碩。本文將以區域劃分為「安德森牧場藝術中心」及「紐約藝術世界」兩個部份，分享在這兩個不同時空中的生活體驗，最後並輔以駐村優、缺點及建議為總結。

安德森牧場藝術中心

    位於科羅拉多州高山上的艾斯本(Aspen)是美國著名的滑雪聖地，夏天則有音樂節的盛大活動，整個山城充滿壯麗的風景及濃厚的人文氣息。安德森牧場藝術中心座落在艾斯本東南方的山谷小鎮─斯諾麥斯(Snowmass)。原為放牧牛羊的舊牧場，而後牧場主人逐漸將倉庫修繕整理，到今天已有註冊中心、集會中心、餐廳、宿舍等服務單位，以及木工、金屬、陶藝、版畫、攝影、油畫、電腦繪圖…等，不同媒材的專業工作室。安德森牧場藝術中心不僅是艾斯本社區文化中重要的一環，更吸引來自全美各地的藝術愛好者至此學習、交流。

    針對個人創作所需，選擇木工工作室的“複合造形：使用幾何、膠合及桶狀分割技法(Complex Forms: using geometry, lamination, and coopering)，以及金屬工作室的“金屬雕塑的理念發展”(Idea Development for Steel Sculpture)這兩個課程都是進階課程，無論在製作技術的要求，及創作理念的發展上都有嚴格的要求。

由於從台北至艾斯本並無直飛的航班，再加上宿舍和課程安排的因素，在二日的飛行之後，終於在上課前晚抵達安德森牧場藝術中心。在海拔四千英呎的高山上生活，剛開始有些小小的不適應。空氣潔淨但稀薄(稀薄到呼吸急促)，盛夏涼爽但乾燥(乾燥到幾乎脫水)，加上時差的改變，第一天進工作室上課時，真是面無血色。幸好，來自各地的同班同學都十分熱心地協助我適應當地的生活，而老師更是全天候在工作室中不厭其煩地回答各種問題，24小時開的工作室也滿足大家創作時間上的差異。第二天的校外教學，走進具有地方特色的登山小徑，收集各種自然物作為創作題材，這個過程十分類似我平時創作經驗，但溫帶植物的樣貌和亞熱帶的台灣植物果然十分不同。針葉、核果、和垂直生長的灌木叢，都是台灣平地少有的生長樣式。二位自小生長在艾斯本的同學，也熱心地介紹當地特有樹種的特徵：閃爍在風中雙色的心形葉片、筆直白色樹幹上像黑色眼睛般的紋路。當地人以艾斯本樹為地方命名，也以心形葉片做為象徵地方的標幟。在登山小徑上觸目可見的自然原始生態、山巔上終年不化的積雪、以及腳下綿延不盡的壯麗景緻，不禁讓人既感動又感慨。

近幾年以來以有機材質創作有機造形的工作方式，在這門以幾何形式表現有機題材的課程中，不僅在造形上出現挑戰，也激發重新思索創作方向的新可能。從未規規矩矩地受過製圖訓練，在老師逐步的帶領下，開始使用量尺、圓規、計算機，算出每一個以圓柱結構為基礎的植物形像，如何以一分一釐差異的長度和角度構成以1/6或1/5、甚至1/12桶狀分割的原型。足足花了五天時間在草圖製作階段，並將幾何圖形以紙版製作模型。之後的第二個星期是工作量最大的一週，幾乎是日以繼夜，不斷重覆地切割與膠合。從木製模型的拼黏組合，鋸成木模原型，再依成形步驟將木模分割為2個不同的角度模型。木質貼片經過層層黏合增厚並固定於木模內成形，切割成1/6的原型。最後將陸續製造的六個原型黏合後，即完成一個立體的複合造形。經過精密計算、切割、黏合後的幾何造形，具有不易變形、龜裂、質輕、用材少的優點。這樣的技法與創作特色，帶給我許多異向的思考空間。

第二個課程是以金屬焊接為基礎技法，發展具有個人風格的金屬雕塑。以往由於媒材傾向及設備上的種種限制，少有機會深入接觸，而此地的金屬工作室具體焊接、熔鑄、裁切的器具和空間，可同時多組人員進行相同步驟。加上與老師每日固定時段的對談和幻燈片討論，以及助理即時在媒材技法上的協助，使整個創作很快從技術層面上的生疏，進入藝術風格、哲學的探討。這個課程的學員人數不多，只有8人，加上2名助理和老師1名。因此，與同學、助理及老師之間的互動增多。也從彼此的交談中更深入了解不同文化背景的個人，如何在各自專長的領域中發展個人特色，並對照工作室中持續發展的金屬雕塑，形成強烈而有趣的比對。老師在指導的過程中，非常注意每個人不同的發展，並持續給予許多建設性的議題，使每件作品能快速地將意念完整的表達出來。這種深入且具有啟發性的個別指導方式，對於我在指導學生獨立創作上將會非常受用。

在安德森牧場藝術中心，每個課程都吸引許多來自不同行業、年齡相異的學員。第一們木工課程中大多數的同學都是研究生，只有二位專業藝術家。而金屬雕塑課程中，則包含較多來自相關領域成就斐然的專家，和六、七十歲的同學一起上課，這是第一遭。同學之中有工程師、建築師、玩具設計師、藝術家、收藏家…等，真是個完美的組合。其中有三位更是安德森牧場藝術中心的長期贊助者，於是在緊湊的課程中，安排在傍晚時間拜訪他們位於艾斯本的豪宅及收藏。從建築設計、生活空間規劃、藝術品的裝置，加上他們精心解說各件藝術品的選擇購置，讓我對於藝術生態中不可或缺的收藏家有更深入的了解，並從交談的過程中認識彼此的文化觀和藝術觀。這些保寶貴的經驗，可說是這次駐村中意外的收獲。人與人由表達中縮短距離，並建立友誼。

金屬雕塑課程中，經過和老師、助理的對談，逐漸整理出幾個依據原有創作經驗發展相同、相異的創作模式。相同的模式是媒材專長雖有不同，應用原來在木質媒材上從細小樹枝拼綴成巨大結構的方式，改為鋼鐵碎片的焊接。從不規則的狀的鐵片與鐵條焊接連結，逐漸構成一個新的造形。拒絕慣性、逆向思考是課程的中心思想。相異的模式是離開慣用的抽象有機形體，改為具象幾何的發展模式，並保留我對媒材質感表現的部份。利用了兩個整天，試驗鐵片加熱燒紅後，利用不同工具加以錘打或扭轉改變其形狀和質感。這個部份的嘗試，讓我對於生鐵的彈性和延展性有更深入的了解。

為期四週的課程，在繁忙緊湊的工作中度過。安德森牧場藝術中心像是一個規劃完善的藝術小社區，提供所有的藝術愛好者，一個可以學習、交流、和思考的空間。為了感謝及回饋安德森牧場藝術中心所給予的熱心關照，我捐出一件在當地創作的金屬作品，參與週五中午的藝術拍賣會，很順利地賣出後將所得捐出。畢竟安德森藝術中心是一個私人藝術機構，聯邦政府並沒有花一毛錢支持營運。所有經費包括工作室的開銷、老師和助理的薪水，都是依靠企業或個人贊助以及學費來支應。就其所呈現之規模、水準，以及對於提昇社區、地方文化特色而言，已成為全美國在學校體系之外，最重要的藝術中心之一。

紐約藝術世界

    紐約是世界藝術之都，對我而言也像是第二個家鄉一樣。當獲知可以在紐約停留一個月時，真是既興奮又期待。十年前自普拉特學院的研究所畢業之後，曾陸續回到紐約二、三次，但每次停留的時間都不長。雖然美國是已開發國家，城市構造很難有大變化，但紐約在文化層面上，無論軟、硬體還是有很大的改變。最大的改變之一是紐約現代美術館 (Museum of Modern Art)搬到皇后區的倉庫中，繼續營運。舊址正在大興土木，由日籍建築師重新打造新樣貌。11月中旬會盛大搬回53街的新館，並將門票調整為20美元一張，此舉在網路上正引起熱烈的討論。最大的改變之二是紐約的蘇活區(Soho)完全淪陷成了精品名店街，所有重要畫廊幾乎都搬遷到哈徳遜河畔的喬西區(Chelsea)，連展出當代藝術最重要的新美術館(The New Museum)，都在九月中旬從百老匯街搬進此區重新開幕。最大改變之三是世貿中心的遺址(The Ground Zero)，經過公開競圖後，已正式動工重建新地標。雖然心理上早已接受曼哈頓最南端的天際線上少了兩棟超高大樓，但當親身目睹地面上的大窟窿時，仍不寒而慄。

    對紐約有一定程度的熟悉，因此，很有計劃性的依照不同區域和路線，安排每天參觀的美術館、博物館和畫廊。到紐約的第一站，就是到第五大道和中央公園走走，感受大都會和原始綠地的對比。雖然沒錢坐馬車遊園，但仍然可以在中央公園玩擁有百年歷史的手工古董旋轉木馬。當年刻意圈圍起來的中央公園，仍然保有二百年前美國建國之初的地貌和樹種，相較於公園外的摩天大樓，真有滄海桑田之感。延著公園的西邊散步，就到了自然科學博物館(Museum of Nature History)。近幾年來創作題材一直圍繞在自然生態的相關領域，很高興能從科學的角度了解相同的議題。博物館中大量的動、植物標本和模型裝置，對於物種的演進和生物形態的相互影響，有很深刻的印象。紐約的自然歷史博物館除了有大量豐富的館藏外，優秀的展示設計讓觀者可以在極有限的時間裏完全了解，最是難能可貴。

對於喜愛現代藝術觀賞者而言，紐約現代美術館是不能錯過的一站。由於53街的原址擴建中，搬遷至皇后區P.S.1工作室比鄰而居。舊倉庫改建的展覽空間仍保留舊館一貫簡潔的現代風格。除了常設的典藏展之外，正在進李‧邦德庫(Lee Bontecou)的回顧展。對於這位女性藝術家的作品並不陌生，但站在真實作品前媒材所呈現的質感仍十分震撼。尤其是她將堅硬的鋼鐵和柔軟的紗布同時並置在一件作品上，其間所產生的對比和對話具有強烈的戲劇性。相較於當代媒體藝術的虛擬世界，大量手工製作的痕跡竟讓人有種懷舊的感動。相隔不遠的P.S.1工作室，正展出今年度鞥青年建築師競賽的首獎，使用竹材的延展性將整個戶外空間裝置成網面的結構。室內開放工作室和展覽的內容，多少可以嗅到媒體藝術如火如荼的氣息。

紐約有許多看雕塑展覽的好去處，除了街頭隨處可見的公共藝術外，野口勇美術館(The Noguchi Museum)、蘇格拉底雕塑公園(Socrates Sculpture Park)、史東金藝術中心(Storm King Art Center)…等地都有經常性的展出。不過，九月份到紐約最興奮的是：大都會博物館請來了英國當代雕塑家安迪‧葛茲渥斯(Andy Goldsworthy)，在博物館的屋頂現場創作。他的作品充滿粗獷原始的風味，和精緻典雅的博物館建築形成有趣的對照。透過蜂巢般的抽象造形，遠望中央公園的樹海和紐約的中城區，在擁擠的城市中，仍能享有一絲自然的氣息。這是紐約最迷人之處─永遠可以在不預期的狀態下發展驚喜。

當然，紐約的畫廊也充滿年輕的活力，從以前的蘇活區到今天的喬西區。還是去了蘇活區，看到觀光巴士滿載著觀光客穿梭在巷弄裏，名牌精品店的進駐趕走藝術家工作室和畫廊，成了新的時尚地標。從最早紐約港岸轉運貨物的破舊倉庫，以低廉的價格吸引年輕藝術家利用為工作室，到重要畫廊一家家開設，讓一個破舊沒落的倉庫區搖身一變為新藝術得搖籃，而後更成為流行時尚的舞台。整個區域充滿了新與舊的融合，從建築的外貌仍然可以看到倉庫的結構，但門面及內裝使用當代建材設計的後現代風格，顯而易見。它的改變並非一夕之間，但藝術確實活化了這個地方。蘇活區在三十年之內的興起和改變，堪稱是「藝術創意產業」的最佳範例。如今，畫廊移到更北邊河岸的喬西區，情形和當年的蘇活區一樣，都是最髒亂可怕的倉庫，循著相同的軌跡發展。現在，整個區域的街道都經過更新，畫廊也陸續進駐，連續兩家以當代藝術為主要展出的美術館也跟著開幕。藝術的活力使城市獲得再生的能量。

駐村評估及建議事項

整體而言，在安德森牧場藝術中心駐村過程中，除了個人創作觀念與技法上所得到的各種啟發外，最重要的收獲應該是人與人之間所建立的友誼。密集的課程和共用的工作室都讓老師和同學之互動頻繁，對彼此創作和生活上的探討都有深入的了解。老師與助理都是優秀的藝術家，不僅在全美各地展出，也都在知名的藝術系所任教。就未來展覽機會或人才培育的交流而言，都能獲得更廣泛的認識與支援。加上來自不同專長的同學，使我可以輕易地將觸角伸向應用藝術的領域。在紐約參訪的行程則是偏向各種展示的觀賞，優點是完全依照個人所需走訪各個美術館、畫廊、博物館等公重展示，缺點是沒有相關人員的協助和引介，較難拜訪各類藝術機構達成交流的目的。

藝術的工作是持續而長遠的。沒有文建會大力的贊助，個人的能力是難以達成豐碩的成果。而木質媒材創作的領域在台灣或許已有許多藝術家投入其中，但缺乏相互之間連繫的平台。藝術家、民族藝師、雕刻師傅之間，也缺乏一個可以相互觀摩、學習、討論的場所。以致，雖有許多優秀人才努力其間，卻無法使木工藝術的發展更上層樓。特別是看到安德森牧場藝術中心在木工工作室的運作和努力，使各種不同面向的木工創作獲得交流的機會，並進而轉化為一種在地文化的力量。這種橫向連繫的重要性與可能性，非常需要文建會的大力支援與促成。這次駐村的經驗，讓我體會到不能固步自封，而要放眼世界的舞台。如何立足在自己的土地上，創造屬於自身文化的特色，是接下來重要的課題。
