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摘要：
計畫的初衷是想藉著大距離跨文化的移動，往外在察覺不同，並且把自己適應在那個不同當中、往內在成立自己，這是以個來自一個小島、國際政治定義模糊、但有著獨特能量、歷史的國家的年輕人，難免有的尋找認同的過程。而我所用的旅行的軸線就是為當地認識的友人畫人像、或是為一片異地的風景寫生。我分別到西班牙與墨西哥旅行五個月，學習當地語言，盡量貼近當地生活，在假裝自己是當地人的過程中，看到差異與自己，並且以此為創作題材來作畫、書寫。有些差距是永遠也不可能跨越的，跑那麼遠，在別人與自己之間比來比去也是為了再回來。有機會當一個少數族群、當一個外國人，我得以改變自己觀察事情的位置到一個較敏感、退讓、脆弱、視野清晰、安靜而孤立的角度，而旅程中的畫作與文字便是站在這個位置有所感覺而產生的。
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目的：

藉著在不同文化中短期生活尋找自己的認同，並且以畫筆、文字做為這個過程的記錄工具。對於自己的認同困惑就像在海中沒目的的游泳，而在不同的文化中享受好處、觀察壞處則像是在海中以浮木練習自己的海中生存術。在這段出國期間，我在西班牙南部小城Sevilla居住兩個月，透過和在當地認識的朋友的互動來觀察彼此；另外也在墨西哥旅行近兩個月，做頻繁的大距離移動，透過一個一個個性歷史不同的小鎮來拼湊感知墨西哥壯麗的歷史文化。台灣是一個正在長大成形的國家，我自己也是，來自亞洲不為遙遠國度大部分人所知的小島國，我們有的是鑽入其他文化的彈性、好奇與靈活。這次出國創作便是以這個特點旅行生活，尋找成立自己的養分。
過程：

西班牙-

於93年12月底，抵達西班牙，前兩個禮拜於西北部：Valladolid、Salamanca、Caceres三個小城，拜訪當地版畫家Alberto Valverde，還有和他同一工作室的版畫藝術家們。從聖誕節到一月中旬，大家有十天左右的假，就像台灣的春節要在家裡陪伴家人。我隨Alberto的家人一起度過跨年還有聖誕節之後一些相關的宗教節慶。Alberto的工作室剛剛完成一個聯合作品，於年後要籌備展覽。這是一個五人畫會，主要成員都是Valladolid當地的版畫家，還有一位是曾在Salamanca求學但現在已返台教學的台灣版畫家-蔡元勝。冬天的北部小鎮天氣很冷，再加上充滿家庭團聚的氣氛，大家在工作室向我介紹他們之前的作品之後，就不太發揮藝術家的頭銜，返回一個平常的人、家人、老朋友的身分。當時我的語言不通，便常常隨他們到酒館中看人聊天，觀察每人不同的氣質與彼此的互動。人際關係對於我認識的朋友們是他們生活中很重要的支持與娛樂，家人之間的互動也很重視，觀察到他們人和人之間的輕鬆的溫暖，讓我反省很久沒有好好何父母溝通了。另外他們喝許多紅酒，但是大家都有從容優雅的酒品，和我在蘭嶼看到的被酒精控制的部落男人有著很不一樣的喝酒氣圍。

Salamanca、Caceres都是古老建築保留十分完整的小老城，城裡有大學，年輕的好動的人變成了老城中美麗的演員，老城因此有了充足的元氣，即使在大部分學生都返家過年的這段時間，還是吸引了許多家庭前來旅行，他們充分始用許多古老的建築空間做為展覽、表演場所或酒館咖啡館。
94年1月中我來到了Sevilla，因為覺得ㄧ直移動，沒有辦法好好看清楚一個陌生人、陌生城市的面容，再加上語言不通是一個和當地交流的大障礙，所以決定在Sevilla短期居住兩個月，學習當地語言，和當地人做有一來有ㄧ往的互動。在Sevilla沒有類似國際藝術村的交流點，但是和鄰居、語言學校的老師、房東、當地的大學生、在當地長期居住的外國人、酒吧老闆以平常人的身分做朋友，我也得到很真實的交流與互動。在Sevilla的最後一個禮拜，以十位此行認識的友人做為對象，爲他們做人像畫，並且交換彼此的回憶與經驗。
墨西哥-

於三月中抵達墨西哥，前三個禮拜在一邊認識墨西哥市，ㄧ邊處理回國的簽證問題，之後五個禮拜分別於西北部的沙漠與山谷、東南部的雨林遺址與原住民部落中旅行。
Real de catorce：在中北部Zacatecas省，是一個已被廢棄的因礦產採發而建立的小鎮，同時也是一支原住民的朝盛所在地，這個小鎮有很特別的氣氛，既有許多被遺棄的壯觀的房子，又有因觀光業而回流的居民，有在此生活數十年的嬉皮，也有信仰獨特強烈的Huichol原住民。這裡的氣候類似沙漠有許多仙人掌但是山谷卻鋪著綠色的草，天氣變化強烈，雨說下就下，停了就馬上出大太陽。步行漫遊Huichol的聖山，除了天氣的變化帶來敬畏之外，到了他們舉行儀式的至高點，看到沙漠與天與風與他們的祭壇，我只能安靜，並且在天太黑之前快步回旅館。
Cuatro cienegas：是沙漠中的綠洲。這一地帶的地底有阡陌縱橫的水道，有的聚成河流，有的成為水塘，在沙漠的地理位置中鋪了一區的綠意，這些綠洲也養育了許多特別的生態。

Chihuahua：北部沙漠中的一個大城，也是墨西哥革命歷史中重要的地理據點。這裡離美國較近，也有ㄧ種美國和墨西哥揉合而成的牛仔大男人氣。城市中有3個原址保留的博物館，一個是當地的革命博物館，以一個當時的將軍的家作為館址，ㄧ樓保留家的原樣，二樓是相關物件展示，這樣的揉合個人與歷史的博物館，小而巧，不會逛到無力倦怠，也較可以從人的角度去切入了解。

Creel：是墨西哥西北部峽谷中的交通較便利的小鎮，有ㄧ族住在山洞中沉默安靜的原住民，只有很短的時間我不願走馬看花的認識他們，而且我是以令人心虛的觀光客身分進入這裡，至多只是遠看他們的山洞，揣測他們的童年記憶。

Zacatecas：是一個非常美麗有許多西班牙歐式建築的小鎮。從外表看好像是一個歐洲搬過來的城市，ㄧ開始覺得時光倒錯了，但是仔細觀察她的活力與居民，仍然是一種墨西哥式的溫和與從容。這裡也是因礦產而發達的城鎮，有一個開放遊客參觀的礦坑，仍然飽含礦產只是地形結構不穩固現在轉型變成了令遊客驚嘆之地。
San Cristobal de las casas：位於東南部Chiapas州，一個讓人前往附近原住民山城的好據點，海拔高，卻有雨林的氣候。這裡有ㄧ些活躍或者堅持的社區工作團體，主要是為了傳承或再創造當地原住民的文化；如研究馬雅傳統醫療的社區團體、由原住民組成的造紙出版社，他們親自造紙並且出版傳統的詩歌、游擊份子Zapatistas他們在山區有自己的自治區，想堅持自己原有的土地和生活方式，有許多深刻有趣的原住民處境的主動的思考。
Palenaue、Yaxchilan：在雨林中的馬雅遺址，莽林和古文明的並置，這是墨西哥文化中最渾厚美麗的基調。
心得：
感謝文建會這一次的補助。讓我有機會在尋找認同的過程中走過一個又一個的差異，有了一個遠眺自己的機會，並且也擴大了可能性的腹地。隻身ㄧ人在異鄉，我也得到了訓練自己堅強並且謙虛的機會。返國後，故鄉對我的意義更深刻，我也彷彿在看異鄉時般新奇地觀看台灣。

旅行，有很多時間是在當客人，我常常在學習怎麼當客人，我也有機會看對方怎麼當主人，或從別的地方來的人怎麼當客人。綜合眾多感想之後，我心目中的客人就是謙虛勇敢好奇與自在，讓自己因為不適應當地文化而不舒服也是好的，因為那是吸收學習的過程。而主人呢，最好有對自己深刻的認識與自信，並且對於出門在外的人有同理心、有好奇心。好主人和好客人的相遇，就很有可能是一場不一樣想法立場的人深刻的看見。
建議：
1. 這是一個很讚的補助計畫很值得繼續

可以在這樣的年紀這樣困惑的階段得到一個另外一種認識自己與擴大視野的機會，對我自己、我的創作、我的認同非常有幫助也非常重要。臺灣是島國、小國，視野、心界容易不自覺地局限。但台灣同時也是一個豐富的國家，中國文化、閔南文化、原住民文化、客家文化、海島文化，音樂文學電影舞蹈戲劇都可以把這些文化當作養份而有精彩的發展。但在深耕之前，若有機會把自己的腹地盡可能的擴張，或是從另一個遠遠的地方回看自己，是一個非常好的準備工作。在異國，和剛認識的友人自我介紹，對方聽到我的出國動機、緣由，幾乎都會興奮地讚嘆：你們國家的政府好有創意啊，這樣子栽培自己的藝術家，妳真的不是外交部長的女兒嗎？於是我這個默默無名的小市民，在探索異國的過程中除了驚喜、比較、思考、寂寞、感動之外，也多了在異鄉人羨慕的眼光中稍稍得意的情緒。

2. 觀光業的思考 -- 怎麼當客人、主人
觀光這項活動同時考驗主人的待客之道、美感品味與客人的談吐修養、應對進退。到另外一個國家去旅行，對我來說，讓自己感到稍微不適應、不自在是向一個和自己不一樣的人、文化學習的必然現象，願意學習當地語言或貼近常民生活也是一種展現誠意的方式。而主人如何招待這些遠道而來，想要認識自己的旅人？主人自己有沒有自信、有沒有特色、有沒有閒情是重要的前提，在墨西哥、西班牙我比較少看到因為觀光業而不顧後果破壞環境資源的情況。比如說要下水浮潛之前，船長會要求大家不要擦防曬油因為會破壞水中生態。或者有一次前往墨西哥西北部沙漠中的綠洲旅行，因為Semana Santa的國定連假剛過許多戲水人潮把水弄髒了，該地便關閉一年讓綠洲中的生態恢復，遊客只能在導遊的陪同下參觀一些有經過規劃解說的景點，雖然對旅客來說很掃興，但主人知道自己環境的底限而暫時婉拒客人的打擾，也是一個長程、自重的考量。人生地不熟的旅人剛來到一個地方，他對一個城鎮的美與諧調與否最敏感，一些也最能決定旅人的去與留。無國籍無文化無面目的水泥房、高樓最讓旅人毫不眷戀。而一個城市如何運用自己歷史上文化上的特色成為吸引人的地方，也考驗主人的美感、自信與創意。所以一定還有比標開發案、把原住民趕走、把樹砍掉、鋪水泥、讓不知道怎麼當客人只知道怎麼當大爺的人來來去去，更有趣的事可以做。比如說，在Zacatecas旅行，那是因為礦產而富裕的殖民小城，情趣歐式建築裡住著活力墨西哥人，出來乍到在小巷裡走就可以很喜歡這個小鎮。鎮上有一個礦坑，雖然因結構不穩而停止採挖，但是卻成功規畫成讓遊客可以入內參觀的實景博物館，出入礦坑還是坐當初運送礦產的小軌道車，礦坑底下三層因為當初開採時挖到水源全部還淹在水裡，博物館從水裡打燈，讓遊客可以看到水底下的礦坑通道，解說員也很專業，教我們看石頭的顏色紋理辨認礦物，還有一區規劃成舞廳與酒吧，真的太好玩了。從地底下出來，看到黃昏的小鎮，我有了更多材料可以想像她的歷史。
3.  培養成熟懂事的國際觀

常常有人問我哪裡來，或者直接用日語問好，大多數的人不是把發音相近的台灣和泰國搞錯、就是以為台灣和中國是一塊的，那種你把自己國家的名字講的清清楚楚對方還是對你的國家不認識不知道不了解的感覺真的是不服氣，我一點也不想被當作日本人或中國人，台灣或許年輕或許模糊，但她是一個真實存在的國家，有自己獨特的性格，所以在答完台灣之後通常都會追問，你知道台灣在哪裡嗎？你知道我們和中國的關係嗎？你清楚我們的歷史嗎？如果對方有好奇，我一定把台灣簡單介紹一遍。我會說台灣很小還很年輕有很多不一樣的族群因為命運相連而住在一起，有很多政治、歷史、命運上的無奈，但是也很會搞笑也有好奇，因此而豐富。有一個西班牙認識的朋友說，妳覺得妳自己是從哪裡來的人，我就從這裡去認識妳。也有一個克羅埃西亞女人，聽到我來自台灣，就很進入狀況地為台灣和中國在國際間發言的權利超級不平等而抱不平。雖然常常還是要向剛認識的朋友做國家的基本自我介紹，但是當我遇見有理解願意看見的人，就容易很感動，並且也很心虛的覺得自己其實也不大了解世界各地其他弱勢小國的處境，台灣是島國，也會因此局限了眼界，但我們受過那種不能大聲講話不被認識的委曲，也會因此有同理心，同時如果再加上健康的好奇，還有願意多了解閱讀他人歷史的求知，那就可以逐步培養成熟懂事的國際觀。
4. 對自己文化歷史傳統的自信悠遊與願意學習
住在Seville時，大家常常在講Flamenco的音樂、舞蹈，是當地人很引以為傲的文化，甚至也吸引來很多外國人，願意花數年的時間前來學習，我覺得很忌妒的是，甚至年輕人也背著吉他到處奔波上課或者在公園和朋友找樂子，把傳統注入年輕的現代的活力。Flamenco正處於十分風光的時分，而台灣是否也有足夠的自信與實力將歌仔戲、布袋戲、南北管、傳統祭儀變成活躍現代且有深度的文化。
附件：
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位於Chiapas雨林中的馬雅遺址Palenque
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還有ㄧ個很窮但是充滿創意的造紙出版社 叫做Taller Lenateros
位在一個叫做San Critobal de las casas的小鎮上，他們已經成立３０年 很窮 最近兩個禮拜沒有發薪水，但是我從他們工作室觀察到的卻是富有的創意
從造紙選用的材料、製造的方法、產品的設計與內容，都沒有因為金錢上的不穩定而萎縮。我手上有ㄧ本，造紙社出版的馬雅女人傳統詩歌，他們花了數時年的時間跟老人家採集，然後用自己造的紙、自己的出版社、自己設計印刷出版。這一整套互相關連的事情讓我非常感動，也讓我想了一下：沒有錢真的就做不到想做的事嗎、有了錢就真的清楚自己要什麼嗎
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位於Mexico Chiapas州 原住民小鎮Chimulan
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位於Mexico Chiapas州 原住民小鎮San Cristobal de las casas
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