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摘要：

此一創作計畫的主要目的，是為了更了解已故台灣藝術家陳幸婉的海外行跡與其創作間之密切關係。藉由重循其步履行跡與尋訪其友人，並實地到藝術家生前的創作環境裡去，希冀在她離世之後，還能從人們片斷的記憶和印象裡，找到有助於理解其人其作，乃至其藝術觀點之型塑的線索。這些資料的蒐集與整理也將成為探討藝術家及其作品的基礎。

本文：

一﹑前言： 

二○○四年三月，台灣旅法藝術家陳幸婉驟然病逝巴黎，除了遺留大批作品，也為一段嘎然而止的創作生涯畫下驚嘆號與問號。她的創作和旅行各地的經歷向來相互呼應，作品的風格演變也一路從揮灑、迸發、絕對，走向內斂、精純而通透。直到過世前，她在藝術創作上的發展令人期待，突如其來的死訊教人震懾與惋惜。

而她質量豐盛的作品頓時也有如散落的片斷，它們是藝術家以心血和才華鎔鑄而成，並且載有每一時空背景的刻痕。該如何貫串它們，使其能夠向人們說出自己的故事？我能想到的，也許是為她能量飽滿的作品找到適切的詮釋，也許是將她的創作生命形諸文字。總之，得做些什麼，否則你無法想像，隨著藝術家的故去，她的作品還能有多少機會被看見，她曾經努力創造的充滿生命力的意象，以及奮力投入創作的掙扎軌跡，是否很快就會模糊不清。

我同時也認知到長期的海外生活與旅行經驗，為她的創作歷程提供了開闊的國際視野和豐富多元的養分，讓她一路行來，更加確認自己的藝術道途——追求一種純粹、真實、沒有矯飾、合乎自然的「原形」。在這背後，藝術家有著什麼樣的心路歷程，除了從她的作品、手跡、文件、照片裡找尋線索，我知道自己必須有一趟尋找她的旅行，即使這旅行並無法完全與她走過的軌跡重合，即使她離開人世的事實讓這旅行的主題已顯得有些縹緲。

二﹑創作領域及創作過程：

我的創作媒介是文字，但創作的內容題材屬於視覺藝術領域，若要具體地描述，可以確定的是，這會是比較接近藝術家的生平傳記和其作品之評介的綜合體。

旅行對我所要寫的藝術家提供了許多養分，而我所期冀的這一趟旅行對我一樣也能提供許多養分嗎？必須承認，這一直是我心中的疑問，但至少得試了才知道。而另一個盤旋在我心中的問題，讓我沒空思索太多便決定一頭栽進去一探究竟：如果生命是一趟旅程，那麼選擇了藝術創作的人生會是怎樣的旅程？旅途中會有多麼不同的風景，吸引著創作者頭也不回地一路走下去？

可知的是，這趟旅行將會有我所無法預期的各種可能性或者驚奇，而之後的寫作亦如是，它同時也伴隨著一些困難與風險。我的旅行計畫很簡單，一開始的想法是，到她爬上創作顛峰與生命終止的地方去。我不確知自己能找到什麼，到一個嚮往已久的文藝薈萃之都，一個有很多藝術家在此發跡、窮苦潦倒、死去的繁華又冷冽的巴黎。在這裡，我首先遇到的是與陳幸婉同為李仲生學生的陳珠櫻女士。她在陳幸婉生前最後一個階段，因為洽談買房子的事（陳幸婉近年已有回台灣定居之打算，欲將巴黎近郊公寓轉讓給友人），雙方仍有著密切的互動。她本身亦是一位藝術創作者，一九八○年代後期留學巴黎，畢業後任教於巴黎第八大學的科技藝術系，活躍於數位藝術領域。我們見面三次，從談論幸婉離奇而突然的死亡，到彼此對她作品的看法，最後也討論到她本身的創作領域，並且觀賞了她近期展出的數位影像作品。

陳珠櫻認為陳幸婉的作品與她給人溫文的印象正好相反：「她的作品帶有一種心理特質，即強烈的衝突與爆發力。她將個性很不同的材質並置，讓它們產生衝突，比如早期她用石膏製造滴延流動的意象，然後又以木條去阻止它，藉此讓畫面巧妙地產生了戲劇性衝突。又如她處理軟性的布料的方式，彷彿能讓人聽到一種撕裂的聲音。」

而關於陳幸婉作品中材質的表現性格，旅法三十年的藝術家兼藝評家陳英德先生也有另一番看法。他很難免除做為一位男性的眼光，看待陳幸婉「氣勢雄強」的作品，讓他感佩陳幸婉雖然是一為女性藝術家，但很早就跳脫開女性特質的侷限，完全不輸給男性。特別是她對物體的敏感度，使得材質在她的畫面中被賦予了全新的生命。而以她對畫面結構、肌理的精準掌握，一再突破自我、勇於嘗新的作法（從平面走向立體，又從有框架走向無框架，混和媒材與水墨同時並進），在國外奮鬥這麼多年，陳英德先生認為陳幸婉在巴黎的藝術圈中其實早該獲得肯定、享有一席之地。然而他也坦言：「作為一外國人，加上台灣在國際政治舞台上的弱勢，一個像她這樣專注於創作而自我要求高的藝術家，實在很難再有精力去對外經營行銷一事。」

在巴黎，我也拜訪了旅居法國三十年的藝術家彭萬墀先生，並且與她從事西洋藝術史研究、專攻十九世紀時期繪畫的女兒彭昌明小姐有過一席談話。彭萬墀先生一家人與陳幸婉相知相惜，早年窮困的留學生涯使他特別能夠體會一個藝術家隻身在國外闖天下的艱辛。他一方面敬佩同為藝術家的陳夏雨與陳幸婉父女，承傳著自律謹嚴的藝術家精神，一生奉獻給藝術創作，孜孜矻矻地追求完美精純的境地。另一方面也憂慮台灣以經濟發展是尚、貪求功利快速的社會，很快就會遺忘這樣的藝術家典型。如何讓他們的作品和精神理念能夠被認識並且持續地激勵人心，彭昌明小姐以為首要之務是好好地整理、保存他們的作品，因為作品是藝術家的心血結晶，也是國家社會的文化資產，只有做好這一步驟，才能談後續的一切。而彭萬墀先生也語重心長地表示，台灣的政府文化部門、美術館都應該主動重視這樣的藝術家和他們的作品，不能任其自生自滅，最後不了了之。

除了法國巴黎，筆者也依計畫前往瑞士巴塞爾尋訪藝術家Miquette Rossinelli和埃及藝術家Assem Sharaf，其間並在陳幸婉奧地利藝術家友人Jeannot Schwartz的邀約下，另外造訪了奧地利的Innsbruck一地。幸運的是，這些藝術家朋友不只曾與陳幸婉有過交會，也都曾造訪台灣或有過展覽。這使得我與他們的溝通容易許多，他們也很快了解為什麼我要進行這一趟旅行，除了交換意見，並盡可能地協助我參觀當地的藝術展覽、引介友人。

Miquette帶我來到陳幸婉在一九九○年首次到了瑞士北部的巴塞爾藝術家工作室。短短半年的時間，她在此展開了紙上墨水的遊戲，遇上一場奇妙的異國之戀，也迸發出前所未有的創造力，簡單有力而且深刻，是愛情和自由開闊的創作環境加在一起，激發了她內在充沛的能量。Miquette認為藝術家的情感狀態在作品中表露無遺，而幸婉在Miquette心目中，就像她畫面中總有一個行走飛躍的人形那樣，總是不斷追求，不斷奔逐著。

原籍瑞士的藝術家Jeannot Schwartz現居奧地利西部的小山城Innsbruck。他曾在一九九○年透過瑞士瑪麗安基金會的安排，與陳幸婉交換工作室而來到台灣創作半年。之後並且多次應邀來台展出，曾在伊通畫廊以及高雄國際貨櫃藝術節展出。他的作品型態趨於觀念性，重視每一個當下片刻（moment）如何呈現在畫面中的筆觸，或以手捏塑陶土所形成的內外空間，近年他更積極以手捏之陶土作品與觀者互動，希望藉由更多人的參與，賦予每一片刻不同的意義。他與陳幸婉因為交換工作室的計畫而結識，實質上並無太多時間的交會，在創作理念上亦相去甚多。儘管如此，他對陳幸婉的作品並不陌生，並且知悉她每一階段創作的轉變，他形容陳幸婉在繪畫的創作上就像歌劇裡的Diva，知道如何使自己的作品讓人印象深刻。

埃及是陳幸婉造訪多達八次的國家，其中一個很重要的角色是埃及藝術家Assem Sharaf，他們在同駐巴塞爾iaab藝術家工作室時相識相戀，也對彼此的創作產生影響。埃及的古代文明雕刻、繪畫和沙漠中的原始景象，一為人工，一為天然，同樣令陳幸婉著迷，並且深感經過時間的淘洗，最後仍能留存的才是真實與永恆。這個時期，她發展出以獸皮混和布料、繩索等材質的作品，突破框架，以自然的造形和肌理呈現她所追求的「原形」。而Assem的繪畫作品除了以夢一般的筆觸和人物造型反映出對人世的關愛和埃及的大地色彩，也在認識陳幸婉後嘗試以墨色加入他一貫的半具象繪畫，是另一種文化交融。

在埃及，除了法老王朝、古文明和自然景觀，我還看到了埃及人現代生活的一面，深受回教信仰影響和深厚歷史文明的埃及社會，有著我們不熟悉卻以刻板印象概括的多元面貌。在開羅一家以埃及當代藝術為主力的畫廊Mashrabia，我特別能夠體會藝術無國界，也能超越語言文化的障礙。畫廊負責人是義大利裔的Stefania Angarano，因為喜歡埃及文化，她選擇留在埃及生活，並且因為喜愛藝術，在一九九○年初開了此家畫廊，在當時畫廊仍屬罕物的開羅，致力於推展現代藝術，提供年輕優秀的藝術家展出的空間，十多年來，累積了可觀的成果。

一九九一年，陳幸婉在另一位瑞士藝術經紀人Ursula的安排引介下，在此畫廊展出水墨作品，Stefania回憶當時畫廊剛開始經營不久，沒能作太多廣告和行銷，以致沒有引起太多媒體的注意和迴響。台灣與埃及難得有藝術交流，在當時運送作品通關時可謂困難重重，憑著雙方堅定的意志和耐心，所幸這些問題在展出前都一一化解。但是對這樣一位遙遠國度的藝術家及其作品，Stefania始終印象深刻：Her works of ink on paper are very sharp, strong , and definite. As an artist she seems always knew what she want so that many difficulties just be solved at last. She is the easiest artist I’ve been cooperated. 

旅途之中，所遇見的人事當然非僅如此，列舉以上諸例是因為與我此行的目的直接相關，而在與這些人們交談的過程中，經過更多角度的詮釋與描述，原先平面片斷的認識可以說有了更為立體的空間，藝術家不再只有一個面貌，而是活生生的人，多面向的複合體，她不應只被概括在一兩個刻板的形容詞或劃歸為某個風格派別裡。這些體會與不同想法間的激盪，相信是我寫作陳幸婉之藝術生涯與解釋其作品時，真實而懇切的助力。

三﹑整體心得：

此一旅行經驗除了讓我更瞭解一個藝術家的創作發展背景、海外生活不為人知的艱辛，提供我寫作其生平與作品一個具體的時空氛圍。此外，也讓我思考著另一個問題：在西化、現代化與國際化一波波的潮流衝擊下，作為一個台灣藝術家，為什麼往往要到國外才能找尋到創作的養分，並且認知到自己的文化根源何在。文化交流與開拓視野固然是選擇到海外生活的原因之一，但國內藝術未落實於生活中和環境制度的不成熟，恐怕也是使藝術家視出國為唯一出路的主要原因。如果一定要說此一離開的經驗有什麼助益，那麼就是能更持平地看待台灣和自己，知道我們有什麼獨一無二的資源和欠缺，接下來就是盡可能做好自己分內的工作，並且努力扎根、吸取養分、生產果實。

四﹑建議事項：

（1） 美術館應有鮮明的館藏特色
在巴黎時與彭萬墀、陳英德先生相約見面，他們二位是陳幸婉每在巴黎都會保持聯繫的前輩畫家友人，平日深居簡出，為了與幸婉的一份交情，他們破例地願意見一個不熟識的遠客。失去一個優秀真誠的創作同行，除了深感惋惜，也肯定她在藝術上的努力與成就，足為台灣的文化資產。除此之外，我們都曾談到關於陳夏雨與陳幸婉作品之收藏保存問題，也觸及了台灣現有的公立美術館，包括北美館、高美館和國美館的典藏特色。

為了能發展出各自的特色和較全面地關注各類型之創作，美術館在典藏作品時，應該訂立出更清楚的路線，分工合作地將台灣藝術的發展軌跡一一納入。相較於國外公私立美術館標舉鮮明的館藏特色，觀者很清楚要看哪個時期、什麼樣型態的作品或哪個藝術家的作品，應該要到哪個美術館，而且能夠一次飽覽精華。台灣的現代美術館或許也應該參考這樣的作法，清楚彼此的差異，然後發展出各自的特色。比如要看台灣前輩藝術家的作品就到國美館，要看現代主義在台灣的影響就到北美館，而要看完整的台灣雕塑發展到高美館。現階段或許隱然有了一些雛型，但更鮮明的館藏特色，仍有賴實際的典藏政策配合。
（二） 好的展覽規劃與收藏保存亟需專業的養成
參觀巴黎龐畢度美術館時，除了可盡覽整個二十世紀西方現代藝術發展的歷程，同時也對館方在空間、燈光、動線等攸關展出品質的細節上下功夫，留下深刻的印象。空間寬敞、動線清晰不在話下，打在作品上的燈光採間接投射，明亮但溫和，讓觀者可以親近地看清楚作品細部，而不受玻璃反光的干擾，也保護作品免於長期曝露在燈光下的傷害。這是看得到的部分，能夠這樣去呈現一整個世紀以來類型多變的藝術風貌，我想也代表了背後有著一般人看不到的專業付出。

保持作品常新向來是美術館與博物館的一大挑戰，各種材質的特性不同，收藏保存的方式也有別，在台灣，我們還得與海島型的溼熱氣候相對抗。可惜的是，我們處在如此不利作品保存的自然環境下，也還未有足夠的專業知識和人才的培育，可以因應這樣棘手的問題。以陳幸婉的多媒材立體作品為例，使用大量有機材質如布料、動物皮與膠合的樹脂等，時間一久，作品也在悄悄起著變化，發霉、變形、長蟲，收藏空間不夠大與如何適當保存，這些問題往往是藝術家本人在創作時並未考量也不願被限制的，現在卻是已故藝術家家屬最頭痛的問題。在沒有專職機構能夠協助解決這些問題前，大量的作品也處在隨時間毀壞的高風險環境中。

（三）延長開放時間、特定假日免費，博物館吸引人潮的積極作風
在巴黎，美術館、博物館無論什麼時候常常都是人潮不斷，我想一方面是人們將藝術文化視為生活中的一部分，親近藝術的方式便是逛美術館、博物館。二來是美術館也會訂定免費開放的日子，或延長開放時間來吸引觀眾。如羅浮宮博物館就在週一和週三將開館時間延長至晚上九點四十五分，而每個月的第一個禮拜天免費，很多巴黎人和觀光客都知悉這樣的優惠時段，也是前往一遊的很大誘因。巴黎的物價昂貴，相較於其他休閒或逛街shopping，逛美術館可能是最經濟實惠又充實的假日活動。台灣的環境容或不同，但這樣鼓勵人們親近藝術的辦法，是值得參考的。

（四）打開海洋國家的視野，落實開放多元的藝術交流

巴塞爾的瑪莉安基金會（Christoph Merian Stifung，簡稱CMS）在瑞士創辦了一個「交換藝術家工作室計畫」，目的是讓瑞士本國的藝術家能到其他文化背景差異較大的國家，如亞、美、非等洲去生活創作，同時也讓交換國的藝術家到瑞士生活創作。陳幸婉、Jeannot Schwartz和埃及的Assem Sharaf都是在這樣的機緣下，得以到其他國家去創作，進行交流。而台灣在賴純純與陳幸婉兩位藝術家獲此交換機會之後，因為贊助經費的短缺，無以為繼，殊為可惜。

台灣近年有許多藝術村工作室開放藝術家申請進駐，其中也有一些開放與國際藝術家。但整體而言，台灣在贊助藝術家出國的選擇性上較為單一，我們傾向以歐美日等國家為主，到亞、非、中東、中南美等國家相互交流的機會相對缺乏。世界是多元的，可是往往藝術家要到了其他資訊更開放的國家才能接觸到這個事實，如果我們能在台灣落實這樣的認知不是更好。台灣是海洋國家，且不虞經濟實力和優秀的人才，應該自覺世界公民的角色，以開放的心胸，吸收吐納多元文化，而非只有單面向地跟隨歐美日的腳步之後。如能借鏡瑪莉安基金會的作法，不管是由公部門或民間單位主辦，都會為台灣與世界各國的文藝交流貢獻良多。

五﹑相關附件：

（一）
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圖一：在巴黎多次與與數位影像藝術家陳珠櫻見面交談，圖為我與她（右）合影於法國友人柳煙（Agnes Auger）家中。

（二）
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圖二：掛在巴塞爾友人Miquette家中的畫作，是陳幸婉一九九○年在巴塞爾藝術家工作室時期的作品，那時她正從平面多媒材走向紙上水墨，畫中墨黑的筆觸加在大片紅色油彩之上，正說明了她處在試驗轉化的階段。陳幸婉並未將它視為作品，送給Miquette時，還玩笑地請她可以隨意地再添加幾筆。Miquette非常喜歡這幅畫，始終將它掛在家中最醒目之處，每每看到一個黑色人形在畫中奔跑。

（三）
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（四）
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圖三、四：巴塞爾iaab藝術家工作室外觀，抵達時下午近五時，天色已暗。相對的兩棟建築二樓各有兩間十分寬敞的工作室（每間工作室大小8×10平方公尺，牆高3.3m，材質為白石膏板），相鄰的兩間工作室各有一廚房、衛浴，空間彼此互通，提供給不同國家之藝術家來此交換進駐。一樓為行政辦公之處，並有一陶藝工坊。陳幸婉一九九○年在此創作半年，這也是她多次申請海外工作室計畫中最為滿意的工作環境。

（五）
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（六）
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圖五、六：巴塞爾是瑞士第二大城，為一工業都市，但是其藝術氣息濃厚，有頂尖且大規模的藝術收藏在此，最著者為Beyeler Foundation。圖為以舊修道院改造而成的一個藝術園區，其中之一空間正展出瑞士年輕藝術家作品。

（七）
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（八）

圖七、八：奧地利藝術家Jeannot Schwartz向我[image: image7.jpg]



說明他的創作概念，以手捏陶土，不拘形式的造型都有其內外空間，而每一次用力所留下的痕跡都記載著時間與空間的交互作用。

（九）
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（十）
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圖九、十：奧地利Innsbruck一間叫做Taxispalais的畫廊，展出一位義大利籍九十幾歲祖母級藝術家的作品，開幕當天藝術家也到了現場，她所描繪的身體帶有一種病態的美感和詭異的幽默。據說年輕時即活躍於巴黎藝文圈，不過那是上個世紀二、三○年代的事了，她的名字叫Carol Rama。

（十一）
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圖十一：埃及藝術家Assem Sharaf 拿出他珍藏多年的照片和信件，回想他和陳幸婉之間過往的點滴，他凝視夾在信紙裡的照片良久，一邊重讀著信上的字跡，那是陳幸婉一九九六年居住在美國海德蘭藝術中心時寄來的信。

（十二）

[image: image11.jpg]



圖十二：陳幸婉自一九九○年在巴塞爾認識Assem開始，便與埃及結下不解之緣，他們一起在歐洲吸取藝術養分，一起遊歷埃及古文明遺跡與自然風光，一起在台灣生活創作。Assem在陳幸婉創作生命顛峰時期扮演的不只是愛人的角色，同時也是一個有力的協助者。圖為Assem所收藏的關於陳幸婉的照片，裡面記載的是他們一起度過的時光。

（十三）
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Assem Sharaf在埃及是一個知名的優秀藝術家，除了曾進駐巴塞爾藝術家工作室，也曾獲選至英國倫敦創作一年。他的作品介於抽象與具象之間，色彩質樸深厚，簡單而有味。圖為他一九九七年後之作品，以紙漿為材的淺浮雕與小幅油畫，現已成為我的收藏。

（十四）
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圖十四：與陳幸婉總是做出氣勢磅礡的大幅作品相反，Assem經常在小小的畫幅裡經營他靜謐的天地、捕捉夢的身影。這和藝術家的個性及所處環境有很大的關係，他在埃及沒有自己的工作室，許多作品都是在家中餐桌上完成。

（十五）
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圖十五：Mashrabia畫廊負責人Stefania（左）因我的到訪而翻出過去的展覽記錄，試圖找到一些有助於我的主題的資料，可惜她所能找到的除了展覽DM、邀請卡和作品幻燈片之外，再無其他。

（十六）
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圖十六：Mashrabia畫廊位於開羅市區一棟舊建築裡，從一九九○年開張至今，在埃及商業畫廊不興的大環境下，仍能獨樹一幟，持續穩健經營，從它的收藏與展出，不難窺見埃及現代藝術發展的風貌。

（十七）
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圖十七：Mashrabia畫廊將展出過的藝術作品印製成明信片，陳列在架上出售，陳幸婉的兩幅水墨作品（右下）也在其中。

（十八）
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（十九）
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圖十八、十九：位於埃及西部沙漠最靠近邊界的綠洲Siwa舊城，這裡是游牧民族貝都因人的聚落，其建築、生活與信仰皆維持著傳統風貌，未受文明和觀光客太多干擾，也是陳幸婉每次到埃及必到之處，從開羅搭乘巴士來此至少需花費十二個小時。

（二十）
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圖二十：在埃及的最後行程是到一望無際的撒哈拉（「撒哈拉」一詞在阿拉伯語中即沙漠之意），吉普車駛過的轍跡很快便會被風沙再度掩覆，而我的旅行軌跡將會在文字裡浮現。
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